记得有一次看老人艺于是之的一个访谈,谈他演茶馆王老板的体会,他说,他演这个人物的时候,对那个卖儿女的,一定要表示出一点轻视才行。因为在他的生活体验中,穷人实际上是看不起这种卖儿女的人的。穷人可能会对更穷人的人有同情,但也有轻蔑,这种轻蔑,可能比富人对穷人,表现得更为露骨。说天下穷人穷帮穷,有的穷人,把家里最后一块干粮送给要饭的,自己拿起打狗棒,带着孩子去要饭,这样的感人故事,我不敢说没有,但在现实中,肯定是非常稀少的。家里最后一块干粮不给自家孩子,给要饭的?那么,自己去要饭,下一块干粮在哪儿?其实,真正能肯施舍的主儿,还是那有点余钱剩米的。就大概率而言,天下穷人是一家,天下穷人穷帮穷的说法,是不能成立的。漫说我们这个天下,就是西方世界,种族歧视情绪最重的,恰是最底层的白人。恰这些底层的白人,看不起有色人种的同类。如果以阶级论的眼光来看世界,不仅越穷的人越革命,而且越穷的人越道德。穷人心连心,一起仇视富人,反抗富人。但历史事实告诉我们,越穷越革命的命题,其实就不成立,而穷人才道德的命题,更是没有根据。穷人当然也会有富有道德感的好人,但并不意味着多数穷人都有道德感,而且是越穷越有道德感。至于天下穷人心连心,更是不可能的。不同地域之间的穷人,互相看不起,甚至敌视,比富人还厉害。作为人类,道德感,同情心什么的,基本上来自于他们的社会属性。穷人的道德感、责任心以及同情心,都不会太强。穷人同情穷人,是需要有同情心支撑的,衣食不周的人,都穷成那样了,怎么还可能去同情别人?再说,人类社会,天生是存在鄙视链的,同样是穷人,也分成各种不同的层次,上一个层次的人,比如说还不至于卖儿卖女的,看不起下一个层次的人,是当然的,虽然也许会有一些同情,但看不起和鄙视,却是主流。最穷最底层的人之间,也不见得一定会互相帮衬,如果乞丐没有结成丐帮,一定是互相争夺,在丐帮之内,有了层级,有了头领,才可能有一致的行动,但是,这样的丐帮,事实上又复制了人类社会的金字塔结构,成为异质的帮会了。武侠小说关于丐帮的种种美好的说法,实际上并不存在。没有全国性的大丐帮,各地的丐帮,就是半流氓性的团体,干的坏事很多。所以,历史上的农民造 反队伍,就其大多数而言,并不会真的体恤农民,开仓济贫这样的好事不是没有,但绝大多数,都未必是揭竿而起者干的。造 反队伍自求生路,但并不是为天下穷人求生路。他们所过之处,烧杀抢掠,当然首先瞄准的是富贵人,但对于不依附他们的穷人,也毫不假惜,杀起穷人来,就像水浒传上的李逵那样,抡起板斧排头砍去。每次改朝换代,都会人死大半,并不都是官兵做的恶。多少年来,我们对于农民造 反,对于穷人,有着非常书生气的理想主义情绪,这种情绪,遮蔽了真实的历史,也腐蚀了我们原本就该有的理性。让我们看不清历史,当然也就看不清现实。这几年,张鸣老师明显露面少了,却打趣说,“没有判刑,却被剥夺政治权利终身”。
“已经有好几年了,我的书一本也出不了,新书不能出,再版没有戏,到了版署,就泥牛入海。连已经出的书,各个出版社也不敢加印。”
这本《历史的坏脾气》断货多年,集结了一位脾气倔强、正直敢言的历史学者对历史和现实不合时宜的思考,读起来酣畅淋漓,意犹未尽。在当下,更显珍贵。
正如张鸣老师自己所说,“我总是有意无意地把所观察到的历史颠倒过来看,非要把漂亮孔雀后面的屁股示人。总而言之,一肚皮不合时宜。”
陈丹青说:能不能找到真历史?张鸣就是告诉你们,你们知道的事在当时不是这样的。
易中天说:张鸣的书是我一向喜欢的——有思想,有见地,有学问,无官腔,十分好读。
张鸣说史,睿智、明白,让人眼前一亮。感兴趣的书友,识别下图二维码,即可一键收藏(多次断货,所剩无几):
▍延伸阅读
张鸣:弱者必须反抗,这个世界施加你身上的恶才会减少
张鸣:学生告老师的前世今生
陈丹青:鲁迅是谁?我们是谁?
豆瓣9.3,不适合让普通大众看的神作(无删版)
此书“未作删改,请读者注意分析和鉴别”
人与人之间最大的差距,是辨别思想的能力
秦晖!秦晖!
面对谬论与蠢话,你需要一把思维的利剑
库页岛的沦亡史
邓朴方:父亲最后讲这些话,都是把自己的命拼上了!
徐贲:他们为什么自杀?
洛克:良知不是天生的,很多人没有良知